精致讲究陆编剧:写部充满精气神的“上海戏
导读: 【新民晚报·新民网】都说上海人生活讲究,认识陆铁军后,才得以了解其中真意。陆铁军,学编剧出身,做过,早早下海开办印刷厂。如今64岁,印刷厂交给太太打理,而他,就过着“精致而充满精气神的上海生活”。马勒别…
【新民晚报·新民网】都说上海人生活讲究,认识陆铁军后,才得以了解其中真意。陆铁军,学编剧出身,做过,早早下海开办印刷厂。如今64岁,印刷厂交给太太打理,而他,就过着“精致而充满精气神的上海生活”。
马勒别墅的西餐厅内,陆铁军选了一个靠窗的,比约定的时间提早许多。利落的素灰色高领毛衣,装满采访资料的皮挎包,见我走近,他微笑着放下手中的书报,摘下老花镜,儒雅地起身问好。
在他的随身挎包中,身份证、戏剧家协会的会员证,先用防水袋装好,再套入牛皮纸信封中,平放进挎包的夹层,他说,这是“双保险”。必备的物件是佳能相机和活页笔记本,方便他用图像和文字记录活的点滴;一张最新版的“轨交线图”,以防地铁出行时错过换乘站;一个大容量的保温杯,装着提前熬好的养生汤;还有,一身卡。
“太久没练,肌肉都有点衰态了”,带着这样的想法,年初陆铁军在家附近的健身馆办了年卡,从那以后,每晚9时就成了健身时间,每次45分钟,雷打不动。睡前再喝杯牛奶。养生养颜又促进睡眠,显年轻也是理所当然。
陆铁军的好习惯远远不止这些,早上要到小区散步半小时;每周六会请阿姨到家中给家人做脚摩;家里有车,但是陆铁军很少用,出门不是骑自行车就是坐地铁,理由很简单,方便、环保还能锻炼身体。
说到吃的,陆铁军每天的早餐是一碗芝麻核桃粥加一个苹果,吃了20年,越吃越带劲。“芝麻核桃是太太的姐姐帮着打的,隔一阵子就给我送一些。”
中午常在外吃,而晚餐正常情况会回家。陆铁军最爱的是鱼,常去菜市场买鱼,久而久之和摊主成了朋友,忙碌时打个电话,摊主就会把新鲜的鱼送上门。
他还有个在小区旁超市看报的习惯。阳媚的下午,双手撑在超市的小桌子上,再点一瓶3元钱的雪碧,那是最适意时光。不管看报的姿势,还是桌前的雪碧都是几十年不变。
为什么这么偏爱雪碧?陆铁军回忆起了1988年的一个故事:那年的3月12日,有位上戏图书馆的管理员写信给他,要两张他担任编剧的话剧票,说她患癌住在医院,想和男友一起来看戏。陆铁军立即送上两张首场演出票,他问女孩喜欢吃什么,“雪碧”女孩的回答没有犹豫。
“不久,女孩就去了。而我依然可以喝雪碧,我觉得这绿瓶中的每一滴都是甘露。”于是,喝雪碧成了一种“奢侈”的习惯,一种对那个女孩特殊的怀念。
2011年8月10日,这个日子他一直清楚地记得。中学校友、公交车司机查祥国第二天就将光荣退休,陆铁军是他最后一班公交车的最后一个乘客。16时40分在起点龙华西上车,18时20分在终点光复西站下车,25个站点,一站不落。
“中学的时候空军来学校征兵,阿拉一起挺到了最后一轮。”“就我们两个”,陆铁军回忆当年的美好时光,眉眼中闪过掩不住的自豪。后来查祥国成了他的象棋棋友,几十年的哥们。所以当查祥国说第二天要退休,他就来当最后一个乘客。
“等他加满200升汽油,把车开到四汽公司停车场,我才陪着他一起离开。”陆铁军说,于查祥国,这是20年50多万公里行程的完美句号,而于他,是一个多年老友不该错过的陪伴和分享。
陆铁军做了一个意味深长的比喻:其实,我们都是“公交车司机”,在人生的每个站点,总会有各式各样的人上车,有些中途下车转乘其他豪华车,如果到终点站仍有几位知己伴随着我们,那么我们该欣慰地鸣一声喇叭。
什么最能代表上海?这段时间,陆铁军正在酝酿写一部戏,关于上海。毕业于上海戏剧学院的陆铁军第二职业就是编剧。这一次,他决定从踏访博物馆开始。
江南造船博物馆、上海铁博物馆、邮政博物馆、电信博物馆一圈走下来,陆铁军这些天尤为忙碌。“我已经来不及看了”。他给自己未来的剧本定了几个目标:“要有上海特色的题材,要有新意,要讲好上海的故事,要轮轮演下去的。”
陆铁军还说了一个令他遗憾的“白鹅的故事”。他家的小区,不错,但总觉得缺点生气。于是他从菜市场买来了三只大白鹅,在小区池塘放生,本意就是让“来此休闲的居民增添些乐趣”。看着过的小女孩学着白鹅扇翅舞起双臂,小男孩用玩具水枪和白鹅嬉戏打闹,他心中很开心。
可惜好景不长,第二天上午,其中的两只不知去向,陆铁军那两天情绪一直很低落。又过了几天,仅存的一只也不见了踪影。陆铁军凭着起来的蛛丝马迹找到了物业办公室。只见白鹅双足被红绳缚住,蜷缩在角落。
陆铁军在日记里为三只鹅写下了悼词:“上大学时我读过一个阿根廷剧本《中锋在黎明前死去》,那位双手被缚的一流足球中锋临刑前说:‘你们可以我,但是我将永远活着!’是的,美好的形象会长留我们心间,呼之欲出。”
说不上“耙耳朵”,陆铁军却绝对是个顾家的模范。谈话间,陆铁军的手机响了两次,可他却两次挂断,然后笑笑说:“不要紧,只要不是我太太就没事。”他心目中,太太总是排第一的。
这个“微博后时代”,每天有大量短信输出,而且每条超过140字的人已经成了稀有品种,但陆铁军坚定地站在这个队伍里。他的智能手机前阵子才刚装上微信。在这个有些嘈杂的社会里,他想拥有一份独享的,却也不愿和时代脱节了。
陆铁军的手机显示屏上有了裂纹,还是不舍得扔,“买了5年,有感情了”。他的念旧不止这一处,包里的笔记本一周就要换一次活页纸,但黑色的封面始终依旧,也不舍得换。
前不久,身边有朋友邀请他去定居。陆铁军一口回绝了。那里有很多好处,他都知道,也认可,但不适合他。他不想像小区里移植来的那棵高树一样,“在其他地方茁壮成长,但是移过来很快枯死了”。
上海对于陆铁军,是家,是根,是他爱的人和爱他的人所在的地方。“要我移民到别的地方去,我的之树可能也要枯死了。”新民晚报记者 王文佳
本文由 790游戏(www.790.kim)整理发布
来源:
免责声明:凡本网转载自其他媒体的作品,目的在于传递更多信息,如因作品内容、版权或其他问题引起的纠纷,请及时与我们联系,将在24小时内作更正、删除等相关处理。